PP电子在济南老城区的启明街，一家名为“87id”的照相馆近期成为年轻人打卡的热门地点。店内主打“仿撕拉片”拍摄服务，一组照片仅需87元，远低于市场上动辄数百元一张的价格。店主刘茜告诉记者，近一个月来，预约量翻了数倍，“很多年轻人被撕拉片的魅力吸引，但一打听真实的价格就望而却步，我们的仿制版成了他们的平替选择。”

　　撕拉片，也被称为一次成像胶片，其拍摄过程充满了仪式感。将相纸装入特定的相机中，拍摄后手动拉出胶片，等待显影时间，然后揭开底片，一张完全显影的照片便呈现在眼前PP电子。这种照片被誉为“最接近肉眼视觉”的照片，其独特的灰雾感和复古滤镜效果，让人仿佛穿越回了胶片摄影的黄金时代。但随着数码洪流席卷，宝丽来、富士等厂商相继停产撕拉片相纸，存世的正品相纸，尤其是保存状态良好的，迅速成为摄影爱好者眼中的“稀缺资源”。四月以来，鞠婧祎、张凌赫等多位当红明星在社交平台晒出撕拉片作品，其浓郁的复古质感瞬间点燃了模仿热潮，直接导致二手市场相纸价格一路狂飙。

　　记者了解到，一盒10张装的富士FP-100C撕拉片停产前售价仅70元，如今在二手平台标价高达3000元，而且由于撕拉片的保质期只有两年，目前流通的相纸大多已经过期3至8年，显影失败的概率很大。目前提供撕拉片拍摄服务的照相馆，单张收费普遍在300元600元之间。济南另一家摄影工作室负责人透露，高昂的成本让他们如履薄冰：“每次拍摄都像开盲盒。相纸又贵又难买，状态不稳定，顾客拍一张满意的成品，背后可能得废掉两三张。加上专用闪光灯这些耗材，成本压力非常大。”

　　这股复古风潮也迅速在社交平台上蔓延开来。在小红书上，“拍到了人生撕拉片”等话题热度攀升，博主们精心设计的镜头角度和撕拉动作，让撕拉片成了一种新的社交货币。许多年轻消费者为了追逐这种复古潮流，不惜花费高价到线下照相馆拍摄撕拉片。

　　面对高价门槛，部分商家开始推出“仿撕拉片”服务。“87id”的仿制方案是用单反相机拍摄照片并套用复古风格滤镜，顾客通过手机修图后，将打印出的照片贴到撕拉片模板上，最后，顾客亲手模拟“撕拉”保护层的动作，将照片揭下，完整复刻标志性的仪式感。刘茜介绍PP电子，顾客花87元可拍摄15分钟，获得全部底片及几张打印照片，“我们提供电子版，顾客能自己修图，也可以付费让我们精修，性价比更高。”

　　尽管仿撕拉片降低了体验门槛，但也引发争议。部分消费者认为，仿制品缺乏真正的胶片质感，是“山寨货”;而追捧者则更看重其核心价值可负担的仪式感和可控的成果。“撕拉片的本质是提供一种独特的情绪价值和社交货币，是按下快门后那份期待与惊喜交织的瞬间。”店主刘茜对此回应道，“店内从不隐瞒仿制性质，拍摄前会明确告知整个流程和效果预期。我们的目标是让更多年轻人能轻松拥有这种快乐的体验，而不是被高昂的价格拒之门外。”

　　记者观察到，“87id”的客群以学生、年轻情侣和闺蜜为主。大学生顾客小晴坦言，真正的撕拉片价格让她望而却步，“明星拍一张几百块当然不心疼，但我们普通学生，拍一张就是一周的伙食费，万一拍坏了或者效果不满意，那真是又心疼钱又影响心情。”她选择仿撕拉片的原因非常实际：“我对比过样片，效果真的很接近那种复古味道。而且最大的好处是能反复调整，不用担心一张定生死，对我们这种预算有限又想体验一下的人来说太友好了。”顾客小王表示，自己更看重拍摄过程的趣味性，“和女朋友一起摆造型、撕照片，比结果更重要。”这种心态折射出年轻人对复古潮流的复杂态度既渴望独特体验，又对高价消费保持理性。

　　撕拉片的翻红并非孤例。近年来，CCD相机、拍立得、大头贴等“过时”技术相继回潮并被贴上“复古”“氛围感”标签。这种现象源于数码技术同质化带来的审美疲劳，年轻人追求差异化体验，而撕拉片的不可控性和仪式感恰好满足了这种心理。

　　然而，潮流背后的风险不容忽视。过期相纸成像不稳定，高价拍摄“翻车”案例频发。社交平台上，网友调侃“拍一张钱包少三张，拍坏就是少六张”。此外，撕拉片对拍摄技术要求很高，对拍摄对象也颇为挑剔。刘茜坦言：“撕拉片的效果很挑人，别说普通顾客了PP电子，网上也能看到不少明星拍的翻车现场。”正是深刻理解到这些痛点，“87id”采用了“先体验后付费”的模式顾客满意再结账，不满意可拒绝支付。“我们希望减少纠纷，让更多人敢来尝试。”刘茜说。

　　撕拉片的爆火，无疑是复古情怀在数字时代的一次胜利，但也无情地暴露了市场炒作导致的价格虚高。当“拍一张少一张”“绝版收藏”成为商家抬高价格的营销话术时，越来越多务实的年轻人开始主动寻找更具性价比的替代方案。正如刘茜所言：“潮流的本质是带来快乐和美好的记忆，它不应该被高昂的价格所绑架。”

　　“87id”的走红或许提供了一个启示：当传统技术因稀缺成为奢侈品时，适度的创新与务实的妥协，同样能够撬动一片广阔的新兴市场。而对于年轻消费者来说PP电子，保持清醒的头脑至关重要他们乐意为独特的体验和真实的快乐买单，但越来越多的人开始坚定地拒绝为纯粹的营销噱头付费。毕竟，年轻人奋力追赶的是潮流本身所承载的乐趣与记忆，而非其望而却步的价格标签。撕拉片所引起的潮流尽头，不是冰冷的数字，而是快门按下瞬间，定格在相纸上那抹真实而灿烂的笑容PP电子。(文/图济南日报爱济南记者：宋钰 栗潇)